【エッセイ・６】どんな時も息は止めない

声で伝える。
それは、自分の中にある考えや、思い、湧き上がる感情を言葉に変換し、声に乗せて相手に届けること。
その時に、思考や感情に振り回されると、身体は余計な緊張を強いられることになる。

心臓が早く打ち、肩が吊り上がり胸の筋肉にガッシリと力が入る。
視野は狭くなり、喉は渇き汗も噴き出し頭の中は真っ白。
時には、抑えきれない感情で勝手に身体が震え出したり、のどが締め付けられたようになり、発声がしづらくなる。
こうなると、伝わる、伝える、コミュニケーション以前の問題になる。

私は16歳のある日、とある声楽の試験の会場で、完全にフリーズしたことがある。
番号が書かれた譜面を渡されて、初見で数小節歌う試験内容だったのだけれど、渡された譜面の左上に大きく「５」と書いてあるが、その数字が読めない。
私が「５番、歌います」と言わなければ、ピアノの担当教師が最初の音をポーンと鳴らせない。
どうしよう、わからない。
「５」これ、なんだっけ。出てこない。
前に居並ぶ試験官が、イラついた表情を見せ「何番？」と怒鳴るような声を投げてくる。
まずい、何か言わなければ。
キーンと耳鳴りがして、視野が狭くなる。
時間は容赦なく過ぎる。
私はのどを締め上げ、声を絞り出した。
「い、いち、歌います」
ポーンと最初の音が鳴る。
当然「５」の譜面の音と、「１」の譜面の最初の音は違う。
そこからの記憶がない。
なぜあの時、「いち」と言ってしまったのか。
数字を無理やりひねり出したら、「いち」しか口から出てこなかったのだ。
試験結果は、惨憺たるものだった。

過度の緊張は、当たり前にできるはずのあれこれを奪い、ゆとりも喜びも誰かとのつながりも奪う。
それを阻止するための方法は、稽古を怠らないこと。
そして身体をかためない、息を止めない。
それしかないのだ。

「また深呼吸しろ、でしょ」
「息だけで解決できれば、みんなとっくに幸せだよ」

そう思う人が多い。
実際にそう言われたこともある。
でも、待って。
呼吸を侮ってはいけない。
私たちの生命の営みは、呼吸に支えられている。
しかも深い呼吸は、脳の中にリラックスした状態を作り出してくれる。
どんな時も、息は止めない。
あの試験から半世紀近く過ぎても、それが、本当に、本当に大事だと痛感しながら生きている。

「まず、足首、膝、股関節を緩めて、足の裏を意識します。
足の裏全体に、どんと体重を乗せるイメージです。
そして、息を吐きましょう。
溜息を吐くように。
骨盤周辺の筋肉を内側に押すようにして、ゆっくり長く吐いてください」

吸おう吸おうとし過ぎると、余計身体は緊張する。
まずは、しっかり吐くことを心掛けよう。

「肩の力を抜きましょう。
身体がリラックスの体勢になると、自然に気持ちも落ち着きます。
心と身体は、連動するように出来ていますから」

一旦落ち着いて、声を出そう。
簡単なようだけれど、それが思った以上に難しいことは重々承知している。
だけど、これが出来るようになれば、脳内が静けさを取り戻し、コミュニケーションの質は変わる。
不思議な事に根っこから変われる。

まずは、身体全体を使って呼吸をする。
そして、どんな時も、息を止めない。
あきらめずに、続けてみよう。